Honos

La Reflexión Cada vez que veo una demo o un anuncio donde un LLM (Large Language Model) usa una interfaz gráfica para hacer una tarea o comunicarse con otro agente, se me viene a la cabeza este momento tan absurdo en la película de Terminator donde se mostraba cómo el T-800 veía su entorno ¿Para qué necesitaba el T-800 una GUI? Es una escena con la que mi querido Aitor y yo nos echamos alguna que otra risa.

La Reflexión Un recordatorio es aquello que sirve como detonante para despertar el recuerdo. Recuerde el alma dormida… decía el poeta sus coplas. Re-cordar es etimológicamente volver a traer al corazón. Hoy se nos hace raro que la memoria nos atraviese el pecho, pero para un romano, por el cor, cordis no solo pasaba sangre, sino también pensamientos. En el corazón habitaba la mente. Ahora ya solo pensamos con el cerebro y hemos olvidado pensar con el pecho, incluso con el diafragma.

La Reflexión La semana pasada estuve construyendo con IA un pequeño juego para el proyecto de Ideas Afines. Algo tonto y solo por diversión. Gala, mi hija, se acercó, miró la pantalla y me preguntó: «Papá, ¿qué haces?». Tiene trece años, así que sus preguntas contienen a veces una mezcla difícil de distinguir entre la curiosidad y la fiscalización. Le expliqué el juego y por qué lo hacía y al poco estaba sentada a mi lado.

La Reflexión En 1814, Pierre-Simon Laplace imaginó una inteligencia capaz de conocer todas las fuerzas que actúan en la naturaleza y la posición exacta de cada una de las cosas que componen el universo. Si su capacidad de análisis fuera suficientemente poderosa, podría reunir todos esos datos en una única fórmula. Ante sus ojos, escribió, el futuro y el pasado estarían igualmente presentes y nada le resultaría incierto.

La Reflexión ¿Cómo retoma uno el pulso de una escritura que lleva cuarenta días detenida? ¿Dónde encuentra uno el ánimo para que las manos se suelten y tecleen con el color y el brillo con que lo hacían en otro tiempo? Aquellas instrucciones para escribir una newsletter que publiqué hace cuatro años no contemplaban el acontecimiento que es ver morir a una madre. Acontecimiento, sí. Esa es la palabra.

La Reflexión Saber desembarcar La palabra equipo viene del francés équiper, que significaba, en origen, embarcar, proveer a una nave de lo necesario para hacerse a la mar. Antes de ser una palabra de oficina, antes de llenar presentaciones, organigramas, el plan para el H2 y documentos con nombres absurdos, equipo fue una palabra naval. Un equipo era una forma de estar juntos frente a la mar.

La Reflexión Saber criar Si la semana pasada hablábamos de cómo podar la viña enseña a mirar la trayectoria de una persona, hoy pongo el foco en cómo la bodega —en concreto las bodegas jerezanas— nos enseñan a mirar aquello que sucede cuando muchas trayectorias empiezan a mezclarse. Esto es, un equipo. En las bodegas de Jerez, el sistema de criaderas y soleras permite criar el vino de un modo peculiar.

La Reflexión El GPS es una de las formas más discretas y radicales de la eficiencia. Basta introducir un destino y obedecer. Gire a la derecha. Continúe recto. En doscientos metros, tome la salida tal. Todo se ordena en una secuencia de instrucciones breves, exactas, casi maternales. El mundo, con su ruido y sus accidentes, queda reducido a una línea azul que promete llevarnos de un punto a otro con la menor pérdida posible. Difícil no admirarlo.

La Reflexión Hace un par de años alguien me propuso construir un agente conversacional con algún filósofo al que tuviera especial cariño. La idea era hacer más atractivas mis clases. Decliné cortésmente: la idea sonaba entonces absurda, en parte por lo torpe de los modelos, en parte porque su uso aún no se había extendido. Pero hace unas semanas vi que ya existe un artefacto así dedicado a un autor al que muchos diseñadores hemos leído con interés.

La Reflexión La medicina distingue, desde hace siglos, entre síntoma y signo. La distinción, técnica y precisa, atraviesa toda la práctica clínica. El síntoma es lo que el paciente siente e intenta referir: el dolor, el cansancio, la náusea, la angustia. El signo es lo que el clínico observa: la fiebre medida, el sarpullido, el bulto palpable, el análisis alterado. El uno se dice —con dificultad—, el otro se lee. Detengámonos en las palabras. A veces, en ellas, el pensamiento se deja ver mejor.