Ce jour-là, saint Josémaria avait soixante-douze ans. C'était le 9 janvier 1974 et, dans le salon qui donne sur la Viale Bruno Buozzi, un groupe de personnes de l'Opus Dei s'était réuni avec lui pour un moment de conversation familiale. Les personnes présentes ne le savaient pas, mais c'était l'avant-dernier anniversaire qu'il passerait sur cette terre. La joie de la célébration flottait dans l'air et, en raison de l'intimité particulière de ce moment, on attendait avec impatience cette réunion.
