APU

Jalkapallossa kentän rajat ovat selkeät. Pallo on joko viivan yli tai ei ole. Kansainvälisen jalkapallon vallankäytössä rajat ovat kuitenkin paljon häilyvämmät. Jalkapallon MM-kisat päättyivät sunnuntaina. Jälleen kerran maailma näki, miksi laji on niin suuri. Jalkapallo yhdistää ihmisiä ja antaa tunteen kuulumisesta johonkin suurempaan. Harva Suomessakaan unohtaa hetkeen norjalaisten kannattajien Ro!-soutua, joka kokosi ihmisiä yhteen katsomoissa ja niiden liepeillä.

Aition jääkiekkoanalyytikko Petteri Sihvonen on pitänyt valvovan urheilusilmänsä valppaana myös jalkapallon MM-kisojen aikana. Urheilupuheelle tunnetusti nirson Sihvosen tarkastelun kohteena on nyt suomalainen jalkapallo kokonaisuutena: media, päättäjät, valmentajat ja pelaajat. Sihvosen mukaan ongelmaksi muodostuu hymistelevä tapa, jolla koko laji isossa kuvassa yleisellä tasolla keskustelee.

Terveys ja hyvinvointi Kuvat Adobe Stock 20.7.2026 Apu Kun aamulla heräsin, toisen jalan jalkapöytä oli oudon kipeä. Myöhemmin huomasin, että jalkaterä oli myös hieman turvonnut ja punoittava. Jalka näytti mielestäni hieman tulehtuneelta. Jalan päällä näkyi myös jonkinlainen naarmu. Vaimo pelotteli ties millä ruusulla ja käski lääkäriin. Ei kai nyt sentään? Voiko esimerkiksi kissan kynnen raapaisu aiheuttaa tällaista? Kauanko oireiden laantumista voi yleensä odottaa kotona?

Ennen MM-kisoja suurimmat puheenaiheet liittyivät tuttuun tapaan turnauksen kirkkaimpiin tähtiin. Kumpi pärjää paremmin, Lionel Messi vai Cristiano Ronaldo? Ohittaako Kylian Mbappé Miroslav Klosen MM-kisojen maalintekijätilastoissa? Johdattaako uskomatonta tahtia maaleja sylkevä Harry Kane vihdoin Englannin maailmanmestaruuteen? Kysymyksiin saatiin vastaukset, eikä keskustelu tähtien ympärillä ainakaan hiipunut turnauksen edetessä.

Käytetyn Koeajo Opel Astra Kesäauto on omituinen termi, jolla on perinteisesti tarkoitettu edullista kinneriä, joka ostetaan kesäkuukausien keikka-autoksi. Syksyn tullen tällainen kesäkissa sitten myydään pois, jos siinä vielä henki pihisee. Me venytimme kesäautotermiä tämän päivän vaatimusten mukaiseksi, ja lähdimme etsimään jotain vähän eksoottisempaa, mutta ei hirveän tyyristä kulkupeliä. Hakusessa oli aluksi joku pieni avoauto, kuten vaikkapa Mazda MX-5.

Jalkapalloilun MM-kilpailujen loppuottelussa kohtasi FIFAn rankingin sijoilla yksi ja kaksi komeilevat Espanja ja Argentiina. Järjestys piti loppuun saakka, kun Espanja juhli sunnuntaina maailmanmestaruutta luvuin 1–0. Kahden jalkapallomahdin menestys ei perustu sattumaan, vaan niiden pelaaminen pohjautuu vahvasti vuosikymmenien ajan hioutuneisiin ajatuksiin. Espanja on jakaantunut maa. Pohjoisen baskit, pääkaupungin madridilaiset ja katalonialaiset uskovat eri ajatuksiin jalkapallonurmellakin.

Näin hurahdin Yanski Sova ajatteli, ettei osa maalata. Sitten hän avasi radion mökillä – ”Mopo lähti heti käsistä”. 20.7.2026 Apu Yanski Sova ei koskaan ajatellut maalaamista. Hänelle jäi lapsuuden kuvaamataidon tunneilta ajatus, ettei hän osaa. Ammatillisen polkunsa hän löysi maskeeraajana, ja hän toteuttikin taiteellista näkemystään ihmiskasvojen kautta. Maskeeraus tuntui kuitenkin enemmän värittämiseltä kuin maalaamiselta.

Joka aamu Annika Partanen, 34, avaa kannettavan tietokoneen. Sähköpostissa odottaa usein jo tutuksi käynyt vastaus: hän ei ole tullut valituksi hakemaansa työpaikkaan, hakijoita on ollut satoja. Olemme nyt saaneet rekrytointiprosessin päätökseen ja valitettavasti valintamme ei tällä kertaa kohdistunut sinuun. Hyvinkäällä asuva Annika Partanen valmistui kasvatustieteen maisteriksi jo kahdeksan vuotta sitten, mutta oman alan työpaikkaa ei ole joitakin pätkätöitä lukuun ottamatta löytynyt.

Maailmanmestarin anatomia Espanja on jalkapallon maailmanmestari vuosimallia 2026. Mestaruus ratkesi Ferran Torresin jatkoaikamaaliin. Turnauksen paras joukkue ei horjunut hetkeksikään omasta identiteetistään – Espanja oli huonoimmillaankin erittäin hyvä. 20.7.2026 Aitio Espanja otti historian toisen MM-kultansa, kun se kaatoi MetLife-stadionilla New Jerseyssä Argentiinan jatkoajan jälkeen lukemin 1–0.

Minuun jäi pysyvät jäljet, kunkasvoin nuoruuteni ruskeana lapsena valkoisessa maailmassa. Tietoisuus omasta poikkeavuudesta ympäristöön nähden on ollut läsnä niin kauan kuin ylipäätään muistan. Se ei tullut minään oivalluksena yhtäkkiä, vaan pienetkin lapset ovat hyvin intuitiivisia ja ymmärtävät paljon enemmän kuin aikuiset yleensä luulevat. Se sai minut esittämään kysymyksiä, ja näistä asioista keskustelimme vanhempieni kanssa kotona usein.