COOLT

La última vez que charlamos con Isabel Peña y Rodrigo Sorogoyen con la grabadora de COOLT en marcha, en vísperas del estreno de As bestas –la quinta película que han hecho juntos, sin contar el primer episodio de la serie Apagón o la magistral Antidisturbios–, nos dijeron que querían huir del thriller, partir en busca de una “tensión más emocional”, evitar “los conflictos que fácilmente derivan en esas escenas largas y tensas que tanto nos gustan”.

Hay una escena de La mujer de la fila que sintetiza con precisión milimétrica lo que siente y vive su protagonista. Andrea llega por primera vez al penal de Ezeiza para visitar a su hijo, injustamente encarcelado, y descubre un mundo que hasta entonces había observado desde una distancia suficiente como para tener una idea apenas superficial sobre sus lógicas.

Perder la casa no es perder la casa nada más. Y aunque fuera tan sólo eso, sería igualmente horrible. Como bien dijo la socióloga Saskia Sassen: «La casa es el refugio de la vida. Perderla no es solo perder cuatro paredes, es perder el centro de gravedad del mundo». Un terremoto no se mide por las edificaciones que se van al suelo y que son tan sólo el primer conteo que permite empezar a medir la magnitud de un desastre.

Óscar Martínez anda en el aire. Un día recorre el cielo desde Santiago de Chile hasta Buenos Aires, al otro vuela hacia Guatemala, a la semana despega rumbo a Colombia, previo un paso breve por México, donde se encontró con su familia, en una casa que, en parte, no es su casa. Al igual que más de 50 periodistas de su país —según registros de la Asociación de Periodistas de El Salvador—, Óscar Martínez vive en el exilio, en esa patria limitada por fronteras invisibles, forzadas, paranoicas.

Ciudad de México cuenta con una alcaldía donde el agua es abundante, el traslado en canoas es aún común y la agricultura presenta características únicas: Xochimilco. Y es cierto: allí, gran parte de los traslados ocurren por sus canales. Cuenta la leyenda que, cuando los dioses aztecas estaban dando por terminado el mundo anterior, acordaron entrar en una hoguera para convertirse en cenizas y renacer en el próximo mundo. Huitzilopochtli, Coatlicue, Tlaloc, Quetzalcóatl, entre otros, ingresaron.

Hace décadas, los medios peleaban por tener una primicia: publicar la noticia antes que otros. Hoy pelean por mantener audiencias en pantalla durante raquíticos periodos: dos minutos de lectura en noticias son considerados un gran éxito, 30 segundos es la aspiración realista. Oficinas de marketing, expertos y asesores batallan para encontrar las maneras de capturar a las masas que navegan por ahí.

En un mundo en el que las nuevas masculinidades aún no se instauran del todo, muchos creerían que el asunto de las flores es cosa de mujeres. Las aficiones de los hombres se inclinan más hacia los deportes, los autos y otros divertimentos que poco tienen que ver con la jardinería.

La exposición Richard Avedon. In the American West, 1979-1984 organizada por la Fundación Mapfre de Madrid plantea un interrogante rabiosamente contemporáneo: si toda fotografía es una construcción, ¿qué distingue la mirada de un gran retratista de las imágenes creadas hoy con inteligencia artificial?

Hay hoteles que, además de ofrecer alojamiento, se han convertido en espacios donde descubrir una colección de arte, asistir a una exposición, escuchar un concierto o participar en un encuentro literario. En Barcelona, algunos establecimientos llevan años incorporando la cultura a su personalidad, entendiéndola no como un elemento decorativo, sino como una parte esencial de la experiencia que ofrecen tanto a sus huéspedes como a la ciudadanía.

Un mes después de los dos terremotos que sacudieron Venezuela, las réplicas continúan. También la búsqueda de desaparecidos, las inspecciones de edificios, la vida en campamentos transitorios y las preguntas sobre la capacidad del Estado para responder a la mayor tragedia natural que ha vivido el país en décadas. Al caer la tarde del 24 de junio de 2026, dos terremotos de magnitud 7,2 y 7,5 sacudieron Venezuela con apenas 39 segundos de diferencia y ondas superpuestas.