Peter LIAO

當人們提及埃及，腦海中浮現的往往是古老的金字塔群與法老文明。然而，在其首都開羅這座人口將近兩千兩百萬、幾乎與全台灣人口相當的巨型超級城市背後，卻長期缺乏現代化的市政垃圾分類與回收體系。難以想像的是，整座千載古城每天產生的數千噸家庭廢物，幾乎全靠莫卡塔姆山（Mokattam Hills）腳下一座名為曼希亞特納賽爾（Manshiyat Naser）的小鎮來消化。 邊緣地景的雙重張力 遠觀曼希亞特納賽爾 @Peter Liao 佇立在莫卡塔姆山的峭壁下，映照在眼前的兩種地景充滿了劇烈的張力：一邊是由居民用全城市的廢棄物，日復一日堆疊出的有機生活街廓；另一邊，則是直接向天然石灰岩山體要空間，手動鑿空出的萬人聖所：聖西蒙洞穴修道院（Monastery of Saint Simon the Tanner）。 本篇攝影專題跳脫旁觀者的獵奇視角，試圖還原莫卡塔姆山最真實的雙重面貌：廢棄物隨生活擴張的混亂巷弄、走進聖所時的感官轉折、整座山頭被徒手鑿空的震撼，以及刻在岩壁上的信仰細節。這是一段從極致沉重走向精神超越的影像旅程。...

一、拍賣史上的天價神話：從一張餐桌到建築鬼才 2005年12月8日，紐約佳士得拍賣會上，一件打破二十世紀家具設計世界紀錄的傳奇誕生。一張由兩件雕刻般的橡木幾何骨架結合、上方覆蓋厚玻璃的餐桌（Table for the Casa Orengo, 1949），最終以高達382萬美元的天價成交。大眾媒體往往僅聚焦於驚人數字背後的稀缺性，但在建築工程與設計史的視角下，這件家具絕非單純的裝飾雕塑，而是一場連續且純粹的物理力學實驗。 打破這拍賣紀錄的設計師，是一位活在自己世界的建築鬼才：卡洛·莫里諾（1905–1973）。在嚴謹、講究流派傳承的義大利現代建築史上，莫里諾從未被歸類為主流，在正統學術文獻的宏大敘事裡，他的名字甚至顯得有些邊緣。然而，他留在故鄉都靈（Torino）的建築作品卻是具備強大視覺衝擊力的標誌性地標。都靈坐落於北義大利、緊鄰阿爾卑斯山腳下，是歐陸關鍵的工業與精密機械重鎮，亦是汽車巨擘飛雅特（FIAT）的發源總部。都靈深厚的汽車製造、航太工程與流體力學底蘊，滋養了莫里諾將滑雪、賽車、飛行與人體攝影交織在一起的多采人生。 二、父權控制的陰影與逃逸的精神基地...

第一章：從青田街的雙圓說起 2024年5月，在台北青田街徠卡畫廊的木造建築光隙中，我的攝影展《An Archive of All Things Relevant》僅展示了一張布里昂墓園的照片。那是兩道交疊的圓環，在義大利北部的光線下呈現出一種極致的幾何對位。當時，那張照片作為整個展覽的主視覺，是一個關於空間與生命交界處的靜止符號。 Brion Cemetery- 雙圓照 ©Peter Liao 那次展覽，我僅選用了一張照片，但其背後實則深藏著一個巨大的、關於時間與構造的檔案庫。現在，我試圖開啟這個檔案庫。本文不再僅關於那一個瞬間的對位，而是欲帶領讀者進入筆者反覆走訪、試圖透過觀景窗理解的建築現場。每一張照片皆是一次存檔，存下的不只是建築的形體，更是設計者在理性的數值背後，所寫下的最感性的詩。 Brion Cemetery-教堂內部入口 ©Peter Liao 第二章：數字密碼 隱藏在11與5.5之間的網格 在整理這系列檔案，或是每次探究史卡帕（Carlo Scarpa,...