Dieser Artikel ist Teil von ZEIT am Wochenende, Ausgabe 02/2026. Hier an dieser Hauswand hat er gekauert. Dort, auf dem Asphalt, kämpfte der Notarzt um das Leben der Frau. An diesem unscheinbaren Teilstück einer Bundesstraße, sagt er heute, hat sich sein Leben für immer verändert. "Als ich hier gehockt habe, hatte ich einen einzigen Gedanken: Du bist ein Mörder." Leon Mukenge hat erlebt, wovor sich jeder Autofahrer fürchtet: Er hat einen Menschen angefahren, der dadurch gestorben ist.